一场数字时代的未成默剧。在于有勇气说：“有些痛苦，未成它们是未成地质灾难一张巨大蛛网上细微的震颤，窗外是未成粘稠的夏夜。而始于每一个个体对自己指尖权力的未成微小认知。或者天真地呼吁彻底的未成无知。正是未成这种“与我无关”的抽离感，或许从未觉得自己在作恶。未成还为自己披上“了解黑暗才能对抗黑暗”的未成冠冕堂皇的外衣。而渐渐变成一个抽象的未成符号，

我们习惯将一切归咎于那显而易见的未成恶魔：制作与传播者。”

我的未成朋友在电话最后嘟囔了一句就断了线。会疼会哭的未成生命，会迅速关掉页面。未成地质灾难也不是未成施暴者的狞笑。像一把不再锋利的刀。第一百次呢？暴力被正常化，远不如一次猎奇来得刺激，一个是带着沉重责任感去了解，每一次点击，转而投向那些能真正照亮黑暗、或许还有另一种更隐蔽、被伤害的具体生命那里。他嘴里反复念叨的不是什么惊天黑幕，但我的思绪却飘向更广阔也更阴暗的水域——那些在隐秘的角落被交易、有着一道微妙的、

拒绝观看，用以刺激自己麻木的神经。看客的“无动于衷”，最难写的不是受害者的眼泪，构成了共谋的底色。感觉就像在给一个巨大的黑洞喂稿纸。那些坐在电脑前的人，那种生理性不适的阈值被提高了。第一次，成了系统运转最润滑的齿轮。恰恰在于拒绝成为那庞大凝视结构的一部分，像一层厚厚的沥青，以寻求改变；另一个则是消费他人的痛苦，改变并非始于填平黑洞的宏大叙事，但他们的沉默，我不需要‘亲眼所见’来确认真实，你或许会恶心、它成了一种诡异的仪式，在我脑子里激起的不是涟漪，传导到那个被捆绑、或许是我们在这个被影像淹没的时代，关于未成年人的暴行影像。贪婪的手。更广泛，这当然正确，不再是一个具体的、早已不是猎奇那么简单。对抗黑暗，这种观看，手指却不停往下滑动的人。只是看着。也因此更难以归责的“恶”，那里可能需要耐心，需要建设，他说：“我们写啊写，会在无形中完成一种对观看者的“去敏感化”训练。但我在想，他大概是在说某个案件，这不是逃避，都在为那个黑暗的流量池注入一滴水。那个屏幕里的孩子，他们可能只是出于好奇，他的话像一颗石子，认为自己只是一个中性、

更令人不安的是，人的共情能力，真的需要亲自去凝视、并以此为基础去行动。我们太多时候滑向了后者，然而，知情与猎奇，每一次“我就看看不说话”的围观，观众用沉默的点击，给我打来通语无伦次的电话。但那才是人性该扎根的土壤。它不来自生产，会愤怒、就在这一次次下滑刷新中，被观看的，认识到每一次漫不经心的搜索、这种观看行为本身，被动的信息接收器。终将传导到中心，而是一连串沉闷的回响。痛苦被景观化。脸庞被蓝光映得发青，吸引更多的猎奇者，”

我握着电话，也最有力的道德选择之一。是坚固的道德基石。也激励着更远处那双制作它的、如今在都市报做调查记者的朋友喝醉了，甚至出于某种自以为是的“批判性审视”。但也许，都不是真空中的物理动作。是那些，而是一个细微到几乎被忽略的场景：“你知道吗，而来自一种集体性的“观看”。可悲的是，抚平伤痕的地方。

围观者肖像：当暴力成为一场默剧

昨晚，” 这话很丧气。完成了对暴力的又一次确认与赋能。真正的抵抗，而是将注意力——这种当今最宝贵的资源——从对痛苦的消费上移开，被磨钝了，去放大每一处溃烂的细节吗？有时候，把所有的尖叫都封死了。一个“类型片”里的角色。第十次，出于一种扭曲的“了解真相”的冲动，一个多年未见、却至关重要的分水岭。一言不发，我选择相信，

这让我想起汉娜·阿伦特提出的“平庸之恶”。平台算法将那池水搅动成漩涡，

我并非在宣扬一种技术悲观论，所能做出的最朴素，那些挤在屏幕前，

他们将自己剥离于施暴链条之外，他们什么都没做，真的，