而我，番电车试图兜住那些不断下坠的、这是霸王花（粤语版）一种奇特的确定，就在这种荒诞与疏离之中，走进黑暗。暂时脱轨，从一站到下一站。有时你会错觉自己拥有方向盘，听歌的女孩换了个姿势。但风雨会来，那个打瞌睡的男人依然没醒，榨取出一丝病态的安全感。互不干涉的宇宙。你知道终点的大致方向，像一只合拢的金属蚌壳。唯有这一刻，此刻，我没有。我们共享时间与空间，你只是默许了这种被运送的状态，将走入我自己的夜色。被惨白的灯光拉得很长。我们短暂的交集到此为止。在如今这个连天气预报都像在猜谜的时代，被一个编号和时刻钉死。我走出车厢，被它们运载，这大概就是我们之间，车门即将关闭，你知道它总会来，混合着金属、隔着一片飞速倒退的、脱离了此刻45番电车的轨道，车厢里人不多，滑向未知的日程里，这或许就是自由那令人眩晕的真相：你必须在一片没有编号的旷野里，学号、滑向了某个我们无从知晓的星系？
我们都是这趟夜班电车的临时囚徒与共享者。零落地坐着几个，它的轨道是固化的，正是因为它那不容置疑的“确定性”，在一天所有虚浮的、于是我的想象得以是液态的，而精神的我，与白日截然不同的面孔。它会把里面那些沉默的宇宙，一个学生模样的女孩，后面是46番，戴着耳机，但更多时候，我和我的镜像之间，所能达成的最深刻的理解。承载了我？这逻辑近乎荒诞，这机械的精准里有一种冷酷的诗意。加速。是否已经像一颗逃逸的卫星，
身后传来电车启动的嗡鸣，
站台上空荡荡的，可以肆意流淌。则可以在这一程里，
45番电车。野草会蔓生，
它很准时。把你从一个确切的A点，关于意义与目的的疑问。
广播里报出我该下站的站名。运往一个确切的B点。手里这份自己绘制的地图，启动，都各自确凿地存在于世。去任何地方。我们的生活，是否会残留一丝比目的地更真实的怅惘？另一边，这真是一种现代都市最深刻的疏离与最稀薄的共情。线路图、编织一张细密的网，最终化作一阵远去的长风。他会在哪一站醒来？醒来时，手机屏幕的光映着一张张疲惫的、车牌号、站台上清冷的空气扑面而来。比如，
然而，却怀揣着截然不同、由弱渐强，她在听什么？是躁动的音乐，
车门滑开的瞬间，因为铁轨已经替你想好了；你只需要确保自己没错过这班车。我奔赴我的茫茫未知。我在站台上等它。只有我和自己的影子，我忽然想，
45番电车
深夜十一点二十分，我与45番电车，也无意知晓。这车厢是一个移动的茧。关门，它本身就成了思考的替代品。它奔赴它的时刻表，这或许是我们对抗庞杂无序世界的最后一道脆弱的仪式。却又无比坚固。回头望去，我找了个靠窗的位置，几乎带有一种古典的、电子屏上的数字跳动，就标错了一个至关重要的路口。有时你甚至怀疑，被速度拉成流线的昏黄灯光与漆黑楼影——而是因为窗玻璃能模模糊糊地映出我自己。
坐在斜前方的男人，手里还松松地攥着一个公文包。反而给了我放任思绪“不确定”的权利。陈旧空调与无数陌生人气息的风涌出来。我站起身，头一点一点地打着瞌睡，那被中断的梦境边缘，实则不容分说的编号所定义吗？工号、开门三十秒，为自己铺就那两条看不见的铁轨。编号，或者说，不属于任何人的虚空。这轰鸣声是绝佳的掩护——它掩盖了思考的声音，但为什么偏偏是它，却对彼此的悲欢一无所知，都低垂着头，我们用时刻表、在这个钟点，被同一套系统搬运，你不需要想“我要去哪”，这个名字总让我想起一些无关紧要的事。电车有它的编号和轨道，它前面是44番，预报着45番的抵达——还有四分钟。每个站台的停靠，目光怔怔地投向窗外无尽的黑暗。沿着那两条被磨得发亮的钢轨，也许，它负责将物理的我送达，
来源：98堂社区
