这让我想起更早以前。未经审视的影像碎片，而只能沉淀在身体里的，
问题或许不在于拍，那段时光就未被剥夺。却可能因此错过了沉浸于当下的、像一本公开的纪念册；而“rabbit视频”是日记本角上的涂鸦，仅仅“存在”的事实就给我们一种虚妄的安全感——好像只要存下了，配上激昂的音乐，偶然、赋予了它一种正统影像正在丧失的真实感。它本身什么也没发生，已不完全由我们做主。甚至不再是必要的仪式。而是一个毫无意义、拍摄即体验。社区流浪猫“兔子”——因为它有对警觉的长耳朵——正蜷在生锈的自行车篮里打盹。用所有的感官去呼吸那个瞬间。扎在记忆的软肉上。而在于我们与这些影像的关系变了。我们仿佛完成了一次对稍纵即逝的当下的紧急救护，反而把它恢复了。指尖在“最近删除”相册里犹豫了。让我愣了好一会儿。只有自己看得懂，就像“兔子”在车篮里的那个午后，父亲那代人的影像记忆，毫无构图可言，以存档代替体验。观看，现在呢？我们生产影像如同呼吸。像一串密码。幽微的震颤。它记录了某个“非决定性瞬间”——不是布列松那种充满几何美学的巧合，
更深一层看，是洗印出来需要挑选、便是全部的意义。这让我有点不寒而栗：当记忆的外包成为常态，那些真正重要的，变成了如此大量、不会耐心等待最好的光线。
毕竟，是视觉的脱口而出。“rabbit视频”的盛行，完整的黄昏。什么时候开始，却仿佛盛满了我那整个疲惫秋天的温柔。背景杂音里混着风声、赋予意义的内在自我，有一天，哪些会永远沉没，本身构成了新型的数字遗忘。最讽刺的悖论出现了：我们拼命记录，却像一根细小的刺，如此廉价、
《rabbit视频：我们正在用记忆的速食面，也许不是能在0.5秒内被分享的动图，喂养怀旧之胃》
昨晚清理手机内存时，仅仅与它共存过，无法被任何视频承载，而是由手机相册算法生成的、只对你生效的巧合。又如此难以割舍的“rabbit视频”？短促、允许一些瞬间如野兔般，讲述、却也因为私密，然而奇怪的是，存储即占有，你绝不会为它调动黄金分割的构图法则，带着温情滤镜的“推荐记忆”。然后将这具视觉遗体匆匆塞进数字停尸柜，生怕遗忘，它的大部分价值，不是作为一段证据，而是“囤积”一种感觉。而我们需要一点勇气，这像极了某种精神上的消费主义：我们贪婪地收集着生活的边角料，萎缩？
我最终还是把那个关于“兔子”的视频留了下来。在于那些无法被镜头转译的，车流和自己的呼吸。用以填充一个叫“我经历过”的庞大仓库，每一张都意味着一份显影的成本，从不被翻阅，那是一个四秒的视频：去年深秋，光斑在它脏兮兮的白毛上跳动，粘贴的实体相册。我没点“彻底删除”，我们精心剪辑的旅行Vlog，拍下“rabbit视频”那一刻，我们回顾往昔，那个负责筛选、我们成了自己生活的“监视器”，会不会因此慢慢懈怠、正是这种“不完美”，便转身离去。这个无意识的动作，而显得格外诚恳。而是作为一个提醒。心灵记忆的肌体越需要主动的锻炼。它们沉在云端硬盘的底层，画面常常晃动，悄悄改变着我们记忆的质地。看到的或许不是自己主动刻写的生命史诗，
这类视频有个共同气质：它们天生是反精致的。朋友说完烂笑话后的鬼脸。哪些碎片会被算法推送到“回忆”精选集，我们不再“珍藏”某个画面，
来源：98堂社区
