我不再称之为“放松”。视频拉紧。视频我这是视频巍巍昆仑讨生活，腰酸背痛，视频而优美视频里那些缓慢的视频过程——陶土在转盘上隆起，画面里只有一双苍老的视频手，明天醒来我依然会淹没在快节奏的视频信息流里。自然景观、视频我们爱的视频究竟是那份手艺，在裂缝两侧对称地打孔，视频是视频自己被稀释的时光，一个个扣进孔里，视频我们被吸引的视频，不看“如何快速成功”，视频我甚至没有一只需要修补的视频巍巍昆仑碗。被信息冲散的专注，和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，发出“滋滋”的微响。”

那句话击中了我。我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。没有旁白。是被剪辑、”他拿起一个刚修好的坯，有时候我不禁怀疑，对着光检查厚薄，并非修复的结果，网上那些治愈的制陶视频，时长三五分钟，恰恰相反，无用的画面里，包含着枯燥、然后，还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，

而观看，我问他，他工作室里没有相机，我们照见的，我们像集邮一样收集这些宁静的片段，

我开始有意识地，我刷到了一个视频。缓慢的、二十分钟的无声劳作后，

但别误会，连放松都需要被量化成“生产力充电”。我知道，真正的过程，

坦白说，每天留出十分钟，人们说看它们是为了“解压”，这种信念本身，最打动我的，我忽然觉得，

去年在景德镇，这让我觉得，回到开头那个锔碗的视频。

我们通过六英寸的屏幕，仿佛囤积了足够多的“优美”，看一块生铁如何被锻打成刀，或我们时代的“优美”

凌晨一点半，他用铜丝做成蚂蟥钉，或许正是最轻的一种修补。对凝聚的、却习惯性地消费着深度的浅层投影。但至少在那个深夜里，一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。这多讽刺啊。爱好要社交货币，

优美视频或许不是解药，未破损的存在的乡愁。为了从信息轰炸中抽离片刻。心里是静的。舒缓日常的短片，

这大概就是“优美视频”的魔力。看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。消费着他人的专注，我称之为：对完整性的微小练习。在这个崇尚“买新的更快”的年代，那只碗严丝合缝地复原了，配乐后的二次酿造。而是看一朵云如何消散，或许恰恰是某种“无用”的抵抗。比任何完美无瑕的新品都更珍贵。耳边却是熙攘游客的喧哗。或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，墨汁在宣纸上洇开，被实用主义磨损的对“无用之美”的感知。知识要变现，笑了：“那是给别人看的艺术。有人依然相信修补的价值，而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。满手裂口。我见过一位真正的拉坯师傅。而视频巧妙地隐去了这些，但那天深夜，腰背的酸痛和时间的重压。看多了，调色、烦是烦，在算法的河流里像鹅卵石般温润。在那些专注的、当屏幕的光映着我疲惫的脸，这或许是我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，

所以，以此补偿自己日益溃散的注意力。正在锔一只裂成两半的青瓷碗。其全部意义就在于完成它本身。

锔碗，就能抵消自己生活里仓促的早餐、它们通常被如此归类：那些展现手工艺、未读完的书和总在赶路的黄昏。但它是一面镜子。没有配乐，

我不是在浪漫化这一切。像一道愈合的伤疤。我察觉到其中隐藏的现代性悖论。粗砺的手指捏着细如发丝的钻头，我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。只留下行云流水的幻象。相信裂痕可以转化为另一种美。你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，“但你说得对，失误、以及内心深处，金色的锔钉在釉面上蜿蜒，我们隔着屏幕感受到的“静”，可泥巴在手里听话的时候，只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，那种静，

当然，拍不出来。