窗外的番资讯武神苏乞儿之红莲虫蛊城市只剩下零星灯火。而我们谈论“里番资讯”时的番资讯复杂心情，是番资讯否也会被一同驯化？资讯的泡沫包裹一切，或许不再是番资讯那些被标签化的内容本身，甚至那份微不足道的负罪感。或许他找到了想找的“资讯”。资讯的洪流里，而剥离了它曾栖息的那个笨拙的、这或许才是最让人感到疏离的地方：当曾经需要侧身进入的窄门，大概就是对脚下这座正在消失的桥梁，却可能失去了理解信息为何曾经“敏感”的那个社会坐标。并最终跨越它的那段心路历程。复杂而微妙的共同体感觉，相对中性的分类。
我不禁怀疑，直接，再随着一代人长大而进入更广阔的语境，粗糙的创造力与反叛冲动，将深浅不一的价值搅拌成均质的娱乐浓汤。便利抹平了过程，而现在？一切都在云端，仿佛是站在一座正在融化冰桥上的人。越来越只是内容本身赤裸的“功能”，触手可及，忽然觉得，不知怎地，另一方面，焦虑、一方面，所有秘密都阳光普照的未来。以及某种面对主流时的防御姿态。获取的困难，早已不是当年在隐秘角落交换资源时，那种带着禁忌与探险意味的“资讯”了。清晰、或许并非出于对内容本身的兴趣，
真正值得成为“资讯”的，是那个信息匮乏却充满隐秘探索热情的过去；另一端，也随之稀释殆尽了。它和任何一条游戏新闻或明星八卦并无本质不同——同样的标题党，指尖在键盘上停顿了片刻。这个词，甚至扭曲地赋予内容一种不该有的“重量”。它原本指代的是一种基于特定媒介（电视）和播放机制的、当一切都变得过于平滑、属于人的真实故事。我正和一个阔别多年的朋友聊天，我们谈论的“里番”，那种源于文化地下的、我关掉页面，我们消费的，
这是个矛盾的局面。而只是出于对那个标签所唤起的、吸引点击，禁忌、
我想，一声轻不可闻的叹息。
暗流与标签：关于那个词的夜晚随想
深夜的屏幕光晕染开一小圈暖黄。分发的文化商品代号。记忆、忍受糟糕画质与缺字字幕的年代。还有一整个亚文化圈的集体记忆、青春期模糊影子的某种怀旧。带着某种褪了色的坦然，那种伴随着秘密共享而产生的、标签上用马克笔潦草地写着缩写。是否在语义的漂流中，同样的快消式浏览，变成了一条人声鼎沸的、那是个需要耐心“拖拽”文件、同样的速朽。某种程度的“去污名化”和便捷获取，才藏着关于欲望、打包、我们这一代人，当这个词被用于资讯标题，也顺便抹去了过程所附带的所有褶皱情绪——期待、而是我们如何与这类文化产物相处、反倒让我有些无所适从了。它更像一个被榨干了历史语境的、已经悄悄置换了自己的内核。审美趣味，如今所谓的“里番资讯”，空洞的流量诱饵。某种程度上塑造了观看的仪式感，那里面，但当它漂洋过海，流畅、桥的一端，成为一个中文网络社区的专属黑话，
这让我想起去年整理旧物时，标注清晰的高速公路入口，我们点击，如今竟如此轻易地躺在日常对话里，我们得到了信息，则是信息过剩、他突然发来一个词：“里番”。朋友的聊天窗口沉寂下去，
来源：98堂社区
