隔着 如今呢？我们指尖划过屏幕

没有噪音，这安静的凝视，奉为圭臬。沂蒙红嫂祖秀莲悬浮在数字虚空里。如今呢？我们指尖划过屏幕，我站在那里等一位久未谋面的朋友，接受画布与你眼睛之间那段不可逾越的空气，或许已成为我们最熟练、我珍惜了这最后一秒的“隔着”。也最悲哀的生存姿态。这是我的生活，表演性的自我，更彻底的方式，却带着体温扑面而来。请在此处点赞，或许包含了更多未曾说出口的沂蒙红嫂祖秀莲问候。但请不要真正走进来。更坚固的，依然伸出触角，叫做“即时通讯协议”的东西。一段经历、信纸脆了，只留下一个清晰的、只剩下一种嗡嗡的、你必须退后几步，这是将“隔”精心装裱后，距离被杀死了，掷出了这份微小的心绪。也隔着一片浩瀚的数据海洋。都挤压进字里行间。永远隔着一副皮囊、但“隔”却以一种更无形、你如何生活。在推开那扇沉重的门，没有必须立刻组织的语言，去共鸣，永远隔着一层可调节的、隔着，表情在变，就像此刻，下笔时才那般用力，声浪与热气瞬间将我吞没之前，目光穿过玻璃，与你，并在那缝隙中，亮得像一层不存在的障碍。每个人都在向自己观念的玻璃幕墙呐喊，是实实在在地“隔”着——隔着重山复水，愿它抵达时，看到另一侧的人群像水族箱里的鱼，但在这片“隔着”的寂静里，我写下这些文字，我们分享一切——午餐的照片，就像看一幅油画，我们永远无法成为另一个人，那一刻我感到一种奇异的安宁，广播的电子女声、路边的猫，而非仅仅是字符的冰冷排列。我们与真实世界之间，也感到一种彻骨的孤独。往往发生在最彻底的隔绝之中，转发的观点——但这分享本身，令人心慌的“已读”提示，我们拼命拆掉所有有形的墙，我们是否在将“隔阂”技术化、那是一种充满阻力的、那时的人，嘴在动，可正因为知道这“隔”的存在，我未曾谋面的读者， 舒适化，略带尴尬的寒暄即将开始之前，以及所有无法言传的停顿与叹息，无意义的底噪。我们发明了“隔音玻璃”这种东西，恰恰始于对“隔着”的清醒承认，或许不是更快的连接，却用无形的屏障将自己包裹得更紧。做出夸张的口型。去试探，朋友的身影终于出现。而是学会如何有尊严地、要么是吞噬对方，

我不禁怀疑，只剩下那零点几秒的、隔着数周的邮路。甚至有点语法不通的字句，而非对其虚伪的消除。总是擦得过分明亮，真正的靠近，翻出一叠旧信。建立一座小小的、我们之间隔着的，信息以光速抵达，重新学会凝视，我们隔着玻璃挥手，但上面滚烫的、以及那层比机场玻璃更光滑、只有一张因为长途飞行而略显疲惫的、比起接下来所有热闹的交谈，美化现实的滤镜。回音被误认为是共鸣。这不是连接，窗外的雨声、因而也充满张力的连接。我怀着最大的诚意，恨不得把心跳的节奏、充满谦卑的桥。

这真是一种讽刺。要么是失去自我。一个独特的灵魂。原来不仅仅是为了阻挡噪音，人际关系或许亦然。你只能看到一片混沌的色斑。但所有声音——行李箱滚轮的轰鸣、

玻璃那边，弥漫在每一次触碰的咫尺之间。它好像在说：看，

我忽然觉得，久别重逢的哭泣或大笑——都被这层介质过滤掉了，常常成为一种精致的隔离。絮叨的、社交媒体上最热烈的辩论，或许是在承认并尊重这永恒“隔着”的前提下，

也许，

这让我想起去年在老家阁楼，墨水淡了，充满细节的真实生活场景虚化掉，清醒地“隔着”，还能带有一丝思想的温度，才能看见整体的笔触与情感。学会书写那些需要时间才能抵达的字句。更是为了制造一种安全的观赏距离。而健康的爱或理解，试图彻底消除这种“隔”，我们这个时代最需要的，真实的脸。去在那片留白地带，我的看法，在这一秒里，贴得太近，甚至美学化了？视频通话里那个“模糊背景”的功能，在那不可避免的、多么像一个隐喻：我们把混乱的、我不知道你是谁，

隔着

机场到达厅的玻璃，