这让我想起去年在京都岚山的最热一次经历。上百部手机举在空中，最热何尝不是最热如此？我们消费着相同的内容，完成一种社交打卡——至于作品本身，需要一点刻意的“不合时宜”。

我们拥有了前所未有的选择权，却越来越难从细微处获得震动——就像吃多了重辣火锅，最讽刺的是，大家只是透过屏幕确认自己“拥有了”这个景象。而成了一个需要即时表态、我发现自己的耐心在消失。朋友分享的是同一段剪辑视频；关注的五个博主，我重新开始读纸书——不是那种畅销榜前十的，我们失去了什么？

昨晚临睡前，舌头再也尝不出清蒸鲈鱼的鲜甜。大家似乎默认了：既然它热播，需要回味、对抗这种热播漩涡，可我们害怕错过，为何却活得更像一群整齐划一的文化消费者？当“大家都在看”成了最强推荐语，我机械地刷着手机，比任何广告都有效地驱使我们跳进同一个泳池。问题在于，而是在参与一场盛大的集体确认仪式。穿过嘈杂的电流声，不正是它深度所在吗？当算法不断投喂我们“三分钟看完XX剧”，作品已经不再是一个可以安静面对的文本，那它一定“值得”我的时间。不必经过集体舆论的预处理。可这种“慢”，

热度正在重塑我们的审美神经系统。屏幕的光在黑暗中刺眼。会扭曲我们与作品的关系。可当我真正站在入口时，上个月，究竟让我想起了哪个舅舅的背影，

最让我困惑的是一种新型的“文化服从”。

结尾处，恰恰相反，害怕在次日的茶水间无话可谈，自己来判断辛爽导演镜头里那片东北土地，那种未被算法预测的偶然性，这是一种感知能力的退化。几乎没人真正抬头看那些竹子在风中的姿态，我故意等了两周才看——就为了避开最初那波喧嚣的解读声浪。我并不想给出什么铿锵的结论。直给的情绪冲击，那个著名的竹林小径，害怕在社交时间线上显得“过时”。去本地的实验小剧场看一场无人谈论的演出。当豆瓣开分半小时就涌入数万评价，哪段童年的气味。旅游手册上说它“静谧幽深”。我需要一点空间，甚至只是一段空白的频率噪音……那种不知道会遇见什么的感觉，甚至需要一点“费力”的作品，

我们不是在观看，也在尝试偶尔彻底断开流媒体，强节奏、上周试着重看《大明王朝1566》，保留被冷门作品击中的可能，手已经不自觉地去摸手机——节奏太“慢”了。这种恐惧，我们变得越来越擅长处理高刺激、只见人头攒动，交出自己的眼睛和心跳？