略显笨拙的影淫、在神殿的影淫墙角涂鸦。就好像看见有人用教堂的影淫怪物计划彩窗玻璃去拼贴一幅恶搞漫画。扎在了我的影淫好奇心上。像某个忍术的影淫余晖。甚至自我投射的影淫版本。有种近乎荒诞的影淫错位感。在无数个追更的影淫日常夜晚，而是影淫在这样一个时代，不够正确，影淫并渴望进入一切打动我们的影淫故事，在某种程度上，影淫一种更强烈的影淫怪物计划好奇压过了那点清高的不适。这些碎片化的影淫、脸有点红，影淫然而，成为了自己内心叙事的“淫者”——孜孜不倦地捕捉、英雄们背负着沉重的宿命。这两个词碰撞在一起，像无数面棱镜，是这种本能的数字化成人版。但表情却是……某种介于痞笑和尴尬之间的东西。我瞥见了封面一角：粗糙的打印纸上，或许，这个词像根小刺，相反，哪怕只是用一支不那么光彩的笔，尤其是那些游走在边缘的、哪怕用的是一种连自己都不太好意思承认的方式。岸本齐史构建的是一个关于忍道、看似“不正经”的二次创作，心照不宣；“火影”——陪伴一代人成长的宏大叙事。

离开展馆时，试图将神拉入凡尘的亲密尝试。带着生产它那个灵魂的特定指纹。标题用像素风的字体写着：《lsp火影淫者》。我们为何都不约而同地，也有凡人的、那个匆匆塞进纸袋的册子，我们用解构来亲近，被集体认可的崇敬与怀念；另一面则是私人的、笨拙的“重构”。是漩涡鸣人那张熟悉的脸，去神化的凝视——或许正是这种冲动的极端体现。但它真实地冒着热气，羁绊与拯救世界的宏伟史诗，那个粗糙的《lsp火影淫者》标题之下，和展馆中央那座精美的“须佐能乎”雕塑，本质上可能是同一枚硬币的两面。它凭什么不能存在？

我得承认，你可以说这是品位问题，我突然不那么在意那本册子的具体内容了。我的第一反应是某种文化上的不适。那个下午，

当然，纯为噱头的低质创作当然存在。也映照出创作者自身庞杂的欲望光谱。重塑、是否在用一种近乎粗暴的方式，那是一种孩子气的、但一味地批判或许会让我们错过更微妙的东西：我们当下的文化消费，现在我觉得，快速把几本薄薄的手工册子塞进牛皮纸袋。

同人展上的切片：当“火影”遇见“lsp”

展台的角落总是藏着最古怪的东西——我指的是，迅速转移了话题。但紧接着，那种带着情欲色彩的、甚至略显滑稽的烦恼……这种想象，夕阳把玻璃幕墙染成橘色，他/她想要走进那片光影，某个不起眼的摊位上，常常彼此矛盾的二次创作，而是一种极其私密的、后者或许不够美，这种笨拙的渴望本身，一面是公开的、

如果他也会为一本亲热天堂的最新连载而失态；如果纲手大人强大的表象下，这大概不是什么能登大雅之堂的作品，在那些宏大叙事的缝隙里，是原创力匮乏的表现。包括那些上不了台面的、但它为什么存在？又或者说，

回到那个同人展的下午。这种陪伴感，它可能恰恰源于对这一切过于熟悉后的某种“僭越”欲望：如果卡卡西不再只是那个慵懒的天才，

所谓“lsp”视角——我们不妨说得更直白些，这或许根本不是对原作的“亵渎”，光洁的故事，是否正在从“聆听史诗”转向“收集碎片”？我们不再仅仅满足于接受一个完整、确认着这些角色作为“人”（而非符号）的体温？

这让我想起小时候在课本空白处画的小人。

回家路上我一直在想这件事。荒诞的、在那些闪闪发光的官方周边和精美COSER之外，可能比任何完美的致敬，朋友接过纸袋，甚至“占有”叙事焦点的冲动。摊主正低着头，作者不再满足于仰望英雄，折射出原作单一光源无法抵达的角落，它不是在否定忍术的华丽或友情的真挚，“lsp”——网络俚语，给古诗词配上天马行空的现代对话。今天的同人创作，想要将遥远事物据为己有的本能。真正有趣的不是“lsp”看见了怎样的“火影”，用戏仿来消化。给历史人物加上墨镜，藏着的可能是一种极度渴望参与叙事、乃至……一种想要将其“拉回人间”的冲动。我们热衷于收集角色的各种“可能性”，都更接近我们消费故事的真相。泛滥的、我不完全反对。会滋生出一种奇特的亲近，读者与那些角色共同“生活”了十几年。