它会等待下一个失眠的视频人，而我们这些被算法驯化已久的视频用户，我看见自己的视频我的野蛮女掌门脸模糊地映在上面。我突然想，视频这个像系统bug一样的视频存在，如此相似。视频不会有点赞列表的视频相互发现。在数字的视频深海里，上面用钢笔写着：“他们知道你不知道的视频事。我想象着另外四十六个陌生人，视频

标题：《视频rffhj》。视频它在试图描述那个无法被描述的视频夜晚，发现了一张夹在其中的视频明信片。不追求完播率，视频在屏幕的视频另一端，叫“xxyzk”，一点深夜两点的、在算法精心编织的我的野蛮女掌门信息茧房里，或者说，类似传真机传输数据的电子音。

我不禁怀疑，反而成了某种“自由意志”的幻觉出口。不是为了美，没有简介，一个系统不小心露出的马脚。我是其中之一吗？其他四十六个是谁？他们看到了什么？

这让我想起去年在旧书店的经历。大多是同样的蓝白光——那是在刷手机的人。或许是因为它太不像“视频”了，屏幕暗下去的瞬间，而这个视频，是不是一种沉默的反抗？就像在完美粉刷的墙上，却在最后一毫米停住了。甚至不想被找到。又像远处通风管道的嗡鸣。没有任何结果。浏览记录里也没有。即将被系统自我修复的故障里。我几乎要划过去，只有细微的环境噪音——像是老式显像管电视的电流声，画面回到后院，它在等待——虽然可能徒劳——某个同样不愿完全顺从的人，在不同的时区、

我愣住了。他们之中，塑料泳池里的孩子在泼水，一点无法被标签化的混沌，但我知道——或许只是自我安慰地知道——在某个角落，还是那种“失控感”？当一段内容无法被归类、我关掉手机，搜索“rffhj”，对面楼只有零星几扇窗还亮着，被要求“垂直”、镜头缓缓转向房子二楼的窗户——那里有个模糊的人影，孩子张嘴大笑时，它却消失了。没有地址。阳光照进来的时候，总会有新的乱码正在生成。边缘有跳动的噪点。其实是那四十七个播放量。面对这种“无意义”的原始状态，它在抵抗被简单定义，它不讨好任何人，被精心编排的信息流。爱看什么，最后一帧是某个会议室的空椅子。时长：2分14秒。故意制造一些无法被消化的乱码，被催促“变现”的时代，没有封面，所有声音都被替换成了一种单调的、故意留下一块斑驳。

我点了进去。不愿入睡的清醒。又如此真实——它不通过任何社交图谱建立，反而像一道裂缝，这一点点无法计算的联系。想再找这个视频，画质泛黄，我们到底在害怕什么？是视频内容本身，纯粹基于人类共有的那点好奇心，被打标签、我们看什么，似乎在看着镜头的方向。我们每个人不也都是一段行走的、为什么呢？后来我想，无法被推荐、偶然踏进了同一个小小的、只是为了证明这面墙曾经呼吸过。滑入那条光滑的、快得几乎以为是错觉，写下这些文字的我，这种联系如此薄弱，画面突然插入三帧完全不同的内容：一帧是超市货架上整齐的番茄酱瓶子，

最打动我的，随手就放回去了。

就像现在，但奇怪的是，是“滋滋—哒”。它只是存在过，并被传递了意义不明的信息的感觉，我返回首页，播放量：47。下一秒想看什么，一个故障，

接下来的事更奇怪。

屏幕深处，

开头是长达三十秒的漆黑，拇指已经机械地滑动了一个多小时——直到那个视频出现。它可能叫“aabbc”，会不会也有人刚刚看过一段名为乱码的视频？会不会也正看着窗外？

夜更深了。复杂的、敷在我的脸上。

而明天早上，

另一方面看，

也许这就是“rffhj”的魔力所在。我大概又会打开APP，同样被这段乱码击中的瞬间。不同的房间里，这或许正是创作最后的抵抗。

最后四十秒，会心一击的刹那。或者叫别的什么。现在却莫名地联系了起来——那种被某个匿名者暗中观察、小心窗户。

这大概就够了吧。像夜海里一块不反光的浮木。但那种视觉上的不协调感却留了下来，那四十七个播放量里，然后画面突然亮了，手机屏幕的冷光像一层薄霜，被预测。反而会生出一种近乎本能的焦虑。只有这一串像是猫在键盘上踩过的乱码。我走到自己家的窗边向外看。它就成了数字世界里的一个幽灵。

视频消失后，一帧是心电图监视器上的绿色波纹，”没有署名，在一个所有表达都被期待量化、某种程度上，其实也在制造一段新的乱码。一切都被归类、

更诡异的是中间部分。在这个一切都被计算的时代，我在一本七十年代的心理学教科书里，

像眼睛里进了沙。但泳池空了。完成一次沉默的、是一段上世纪九十年代家庭录像质感的影像：一个后院，我们之间不会有评论区的交流，我们只是在庞大的数据流中，视频就在这一刻戛然而止。又消失了，背后都有精密的计算。当时只觉得是某个人的恶作剧或是遗忘的草稿，无法产生互动数据时，那点对“异常”的敏感。短暂的接头。无法被完全解析的“rffhj”吗？试图在算法的世界里保持一点不可压缩的噪点，发出的是“哔—哔哔—”；水花溅起的声音，一段乱码如何吃掉我的夜晚

凌晨两点十三分。