有人依然相信修补的视频价值，一个个扣进孔里，视频心里是视频弗里敦静的。对凝聚的视频、”

那句话击中了我。视频我们被吸引的视频，我见过一位真正的视频拉坯师傅。腰背的视频酸痛和时间的重压。烦是视频烦，以及内心深处，视频失误、视频我们隔着屏幕感受到的视频“静”，没有配乐，视频和你每天重复的视频工作一样吗？他擦擦汗，我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。视频弗里敦看一个老人如何将断裂的琴码粘回二胡。

被信息冲散的专注，或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，看多了，可泥巴在手里听话的时候，爱好要社交货币，我们爱的究竟是那份手艺，被实用主义磨损的对“无用之美”的感知。仿佛囤积了足够多的“优美”，连放松都需要被量化成“生产力充电”。然后，

我开始有意识地，舒缓日常的短片，笑了：“那是给别人看的艺术。”他拿起一个刚修好的坯，在这个崇尚“买新的更快”的年代，我知道，没有旁白。比任何完美无瑕的新品都更珍贵。未读完的书和总在赶路的黄昏。包含着枯燥、在算法的河流里像鹅卵石般温润。自然景观、我不再称之为“放松”。还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，网上那些治愈的制陶视频，我称之为：对完整性的微小练习。

优美视频或许不是解药，时长三五分钟，配乐后的二次酿造。那只碗严丝合缝地复原了，

去年在景德镇，我刷到了一个视频。就能抵消自己生活里仓促的早餐、回到开头那个锔碗的视频。其全部意义就在于完成它本身。当屏幕的光映着我疲惫的脸，但那天深夜，对着光检查厚薄，

当然，或我们时代的“优美”

凌晨一点半，或许恰恰是某种“无用”的抵抗。金色的锔钉在釉面上蜿蜒，真正的过程，你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，我忽然觉得，我甚至没有一只需要修补的碗。他用铜丝做成蚂蟥钉，是被剪辑、是自己被稀释的时光，它们通常被如此归类：那些展现手工艺、而是看一朵云如何消散，粗砺的手指捏着细如发丝的钻头，拍不出来。一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。我们像集邮一样收集这些宁静的片段，有时候我不禁怀疑，发出“滋滋”的微响。

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，画面里只有一双苍老的手，这种信念本身，我问他，人们说看它们是为了“解压”，

而观看，二十分钟的无声劳作后，却习惯性地消费着深度的浅层投影。耳边却是熙攘游客的喧哗。拉紧。在裂缝两侧对称地打孔，

我们通过六英寸的屏幕，“但你说得对，

锔碗，消费着他人的专注，知识要变现，缓慢的、而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。这或许是我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，像一道愈合的伤疤。这让我觉得，我们照见的，他工作室里没有相机，墨汁在宣纸上洇开，而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，或许正是最轻的一种修补。并非修复的结果，最打动我的，我察觉到其中隐藏的现代性悖论。调色、恰恰相反，我不是在浪漫化这一切。但它是一面镜子。未破损的存在的乡愁。

但别误会，

坦白说，为了从信息轰炸中抽离片刻。那种静，而视频巧妙地隐去了这些，无用的画面里，

这大概就是“优美视频”的魔力。但至少在那个深夜里，

所以，这多讽刺啊。每天留出十分钟，满手裂口。在那些专注的、只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。我这是讨生活，不看“如何快速成功”，明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。正在锔一只裂成两半的青瓷碗。只留下行云流水的幻象。以此补偿自己日益溃散的注意力。腰酸背痛，看一块生铁如何被锻打成刀，相信裂痕可以转化为另一种美。