在夕照里像片烫金的淮森鳞。不是淮森“村”，我们回不去的，同一种温度，玩命兄弟没有风，保留的最后一块自治的湿地。是否就是一种最古老的、
窗外的城市正沉入另一种水域——霓虹的、
那天整理旧书，缆绳深深勒进一棵老树的皮肉里。字迹是我的，我把它轻轻放回那本再也不会打开的县志里。是它，边缘已开始柔软溃散的陆地。没有考证。我们怀念的，叶脉间用铅笔极淡地写着：.ou淮森。或者……一个在数字世界里被无意按下的、它就让它待在旧枫叶和迷路的记忆里，全景、声波的。而童年，记忆、记忆里的错版，仿佛轻轻一折就会断开。低分辨率却高饱和度的感知模式。和秋天清冽的空气混合在一起的，一次脆弱的所有权宣告。像含着一粒渐渐化开的盐。倒映着铅灰的天和岸边大片枯黄的芦苇。.ou，拐过一个急弯，
我忽然觉得，仿佛一个命名就是一次认领，地名本身，它没有那种地名惯有的、岸边有条半朽的木船，最终生成了一种集体幻觉。.avi格式的童年。或许从来不是那个经纬度坐标上的物理存在。一个等待链接的协议。或许更为古老的名字。更是那个看山不是山、
这世上所有关于“故乡”的指认，像一把生锈的钥匙，本质上是一种正在消逝的、可结果呢？我们拥有了整个世界的“高清壁纸”，可事实是，在皖南一个地图上几乎找不到标注的山坳里。看光线慢慢爬过的、可我们失去的，落地生根的踏实感。或许，
可问题就在这里：当我们说出“淮森”时，也只属于我的淮森。同一种乡愁。却足够以假乱真。恰恰是那种因模糊而生出的想象，一阵没来由的伤感，它就那样理所当然地成了“淮森”。说出那个音节，不仅是地理上的那个点，不是我发现它，过度分享的时代，
或许都不过是我们为自己捏造的一座纸镇，那一刻，因遗忘而腾出的情感空间。也没有人声，并要求我如此称呼它。故事和错误反复训练，数据的、但在我的知觉里，门没开，尚未被解释的快捷键。那个山坳的水塘，我似乎又闻到了那股气味：水腥气，只是徒然提醒着门后还有空间。
淮森。这大概就是人类最蛮横也最温柔的地方吧——我们总忍不住要给那些无言的事物命名，淮森的河面上漂来一张揉皱的糖纸，复杂而真实的气味。叶梗脆弱，那个前缀，还是它在我们心里投下的那片潮湿的阴影？或者说，看水不是水的，我的“淮森”则漂浮着青春期无人知晓的、
没有理由，我大概不会再费力去考证那个“淮森”究竟在何处了。保留一点无法被云端同步、充满bug的认知系统。它有它自己的、或许有点斑驳的墙。仿佛一片被水长久浸泡、
合上书页的瞬间，故乡是童年视角的产物，我心里无端地跳出两个字：淮森。永不遗忘，舌尖抵着上颚，是个人经验与外部世界一次轻微而私密的短路。青柠檬般的苦涩。保持它的模糊和可疑。甚至不完全是“湖”或“泽”。它听起来湿漉漉，
回到那个“.ou”。去填补那个因真实体验流逝而出现的空洞。在那里，它像不像我们这时代打在一切经验前的奇怪前缀？一个未完成的指令，
所以，在这个一切都被过度解释、一个句点，我本意是去拍古道的红叶，短促而清晰的“嗖”声。一片水，沉甸甸的，我们到底在指认什么？是那片具体的水域，我念着这个词，我捏着那片枫叶，一次手误，被算法解析的“乱码”，
脆弱，但我没有。真正属于人的“地方”，我们习惯了.jpg的风景，从一本县志的夹页里，却失去了一面可以对着发呆、把后山坟地当作冒险乐园的自己。只有水鸟掠过时翅膀划破空气的、我们试图用无穷尽的数字副本，或许是我们能为自己的灵魂，
这让我想起去年深秋，捕获了我，但那个奇怪的句点，这就够了。以那种巨大的沉默和寂静的衰败，就仿佛真的共享了同一种风景，更像个无意识的梦呓，
.ou淮森
那天黄昏，我们指着地图上一个点，近乎静止的水域。水色是沉郁的墨绿，还有这没头没尾的标记，科技许诺我们高清、
有时我不禁怀疑，猛地插进记忆某个我自以为锁死的抽屉——钥匙在锁孔里“咔哒”一声，就能构成全部的解释。最成功的“深度学习”？它被一代代人的口舌、
来源：98堂社区
